Une funeste épidémie portée par un vent rouge violent plonge une ville portuaire d'Amérique latine dans un confinement brutal et total. Ceux qui le peuvent partent vers l'intérieur des terres, tandis que d'autres choisissent de rester et s'organisent, entre léthargie et ténacité. Se nourrir dans la ville sinistrée est un défi quotidien, et pour survivre, il faut consommer la « crasse rose », une pâte fabriquée à partir de déchets d'animaux. Entre Max, son ex-mari, contaminé et hospitalisé, et Mauro, un enfant obèse atteint du syndrome d insatiabilité dont elle a la charge, la narratrice voit sa vie se disloquer dans le brouillard nauséabond.. Écrit avant la pandémie mondiale, Crasse rose est une brillante métaphore des fléaux qui accablent nos sociétés boulimiques, et une réflexion aussi inquiétante que poétique sur notre mode de vie suicidaire..